L'action débute à Fleury-Mérogis. Un match de foot dans la cour de prison. Un jeune type fait des prodiges avec le ballon. Il met la balle où il veut, il atomise ses adversaires.Un virtuose. Il s'appelle Tibor Kovacs (Lorant Deutsch), il est hongrois, et son rêve est de jouer en équipe de France.

Pour Manu (Samuel Le Bihan), son compagnon de cellule, Tibor est un cadeau du ciel. Ça fait longtemps qu'il traîne dans les milieux du foot en ravalant sa peine d'être une fourmi là où tant d'autres sont devenus des étoiles.

Tous les deux sont en prison pour des peccadilles. A la veille de leurs sorties respectives, Manu convainc Tibor d'unir leurs destins : Tibor deviendra le plus grand joueur du monde et Manu, son agent.

A Arpajon, Angelo, patron d'une pizzeria où Manu a ses habitudes, est catégorique. Pour devenir agent, il n'y a qu'une solution : faire reprendre du service à "Monsieur" Colonna (Gérard Lanvin), une ancienne légende du football international, en retraite anticipée au Brésil. Manu, en costume trop grand pour lui et sa mallette toute neuve sous le bras, débarque donc à Copacabana pour convaincre l'agent légendaire de reprendre du service. Contre toute attente, il parvient à ses fins.

Colonna revient à Arpajon, où il retrouve dans tous ses états sa soeur Sylvie (Isabelle Nanty), mariée à Angelo. L'équipe féminine des Haricots d'Arpajon, dont elle est gardien de but, entraîneuse et présidente, se traîne à la dernière place du championnat inter-régional pour cause de gros problème de défense, sous le regard courroucé des maris épuisés par leurs femmes qui ne pensent qu'au foot. Les trois héros débarquent avec force dans le monde du football moderne, où ils ne seront pas les bienvenus ...